开栏语：台湾花莲县瑞穗乡地处花东纵谷中部的北回归线上，旧称“水尾”，秀姑峦溪、红叶溪和富源溪在瑞穗汇集后穿过海岸山脉流入太平洋，以温泉、漂流和柚子著名。放慢生活的节奏，放慢自己的步伐， 跟着湖南人周曙光一起观察台湾东部的乡下生活，体验平淡生活中的美好。
早上四点多醒来，跟所有手机党一样，先躺着拿手机看了Twitter,连欧美的时差党的timeline也差不多静止了，连个吵架的都没有;打开糗事百科——一个类似FML的囧事发布网站——上面也还是前几天的内容;打开微信，看到有人在发Google Domain的邀请，还有人在索取inbox by Gmail的邀请，我也是对这没有兴趣。睡不着了，于是索性起床了，坐到隔壁工作间开始修改网站，想把opeenWRT里的uhttpd增加一个mp4的MIME类型，好让别人能在浏览器里在线播放mp4视频。沉浸到工作中后，时间过得很快，一会儿老婆的起床闹钟响了，老婆也起床了。互道早安后，我先去地了室把狗狗小熊（名字叫小熊）放出来，让它自己去外面放风，然后去楼下厨房把她的面包从冰箱拿出来，我也开始煮面条。早餐时电视新闻里说财政部正在争取把台北101大楼的经营权从顶新集团手里拿过来，我也不清楚为什么台北101大楼的公股要和民股争经营权，新闻里又说民股把101经营得很好，还扭亏为盈了。顶新是在食用油里加饲料油，但为什么要把顶新从101里赶走呢，法院还没宣判呢。
早餐完，老婆让我送她去学校。我才想起，昨天早上天气很好，老婆于是骑着单车去上班了，但是下午放学时下毛毛雨了，是我开车去学校接她回家的，她的单车还放在教室里呢。出门时一打开停在门口的汽车的车门，和隔壁邻居的狗正在马路上追逐嬉戏的小熊就抛下朋友钻进了车里。它已经建立了条件反射，只要听到汽车开门的声音就一定要钻进车子，否则它会嗷嗷叫，或是跟着车子跑，像离不开父母的小孩子，生怕我们出去玩却不带上它。学校离家其实只有2.8公里远，绕过一片凤梨田，经过一片丝瓜田和金针田，到达瑞穗运动公园，公园旁边就是老婆所服务的学校，一座号称民国前七年就建校的小学，也就是说，这是在日治时期就建立的小学，到现在都110岁了。平常不经常下雨，老婆自己骑摩托车上班，她最近迷上了骑自行车上班，认为天气不那么热，骑车到学校后身体暖和，而且沿途风和日丽，戴着安全帽，把包包塞进捷安特折叠单车后座上的篮子里，迎着朝阳去上班，一定感觉萌萌哒，她的那些亲密的同学们在line群组上看到照片一定很羡慕。前段时间双十一国庆时，老婆的一位来自澎湖的研究所同学来我们家小住了两天，她对瑞穗的乡下生活十分艳羡。
不用送老婆上班的日子，我通常会带着一岁大的小熊一起跑步。昨天曙光初现的时候我就出来跑步了，我拍了几张包含路灯、晨曦和山的轮廓的照片，用手机发步到微信上，告诉大家“这就是曙光”——我的名字也是曙光——我纯粹是来得瑟台湾乡下的空气和风景的，最近大陆同胞深受初冬的浓雾所困扰，城市里的人们已经分不清雾和霾了。我和小熊跑到中强路的终点后拐入一条小路，小路两旁边是树林，右边树林里有个小屋，两条狗对着我们紧张地吠，小熊淡定地跟在我后面慢慢的走过。在以前，小熊一定会去试探性地跟陌生的狗相互嗅嗅，打个招呼，然后欢乐地一起打闹了。也许小熊长大了，开始不屑于跟小它半岁的狗一起玩了。左边的树林里有动物的声响，小熊停下了脚步，我也停下来，然后发现一只动物从树梢跳到另一棵树的树干上，头朝下作势往下爬。仔细一看，原来是一个松鼠，但并没有真的往下爬，只是警惕地观察我们的动静。我继续走，小熊跳进树林又很快跳出来像守护精灵一样继续跟住我。
穿过树林，到达一片墓地。墓地在右边，左边是一片丝瓜棚和一大块荒地，有三四只黄牛在齐腰的草丛里用牛眼好奇地看着我们，小能听到丝瓜棚里有鸟，冲过去后惊起几只大鸟，大鸟带着嘶哑的呱呱叫声飞走了。走入墓地后，我没有像往常一样走右边的路，那是通往公墓公园的路，我走左边是打算折回去回家了。我把左手食指和拇指插入嘴唇呼哨了一下，小熊急步追上来，结果它依照习惯冲进了右边的路，我只好往回走，用呼哨提醒它，小熊终于发现我了，然后朝我冲过来了。我留意了一下，墓地里墓碑会在醒目位置注明姓氏，有姓沈的，有姓邓的，还有姓简的，我在想，这里也许有姓周的，如果没有，等我，若干年后，我也许也会埋在这里呢。